Đường xuống cấp nghiêm trọng
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!Tết của du học sinh nơi trời Âu
Trong một video mới đây được đăng tải trên kênh YouTube Ted Trần TV, Hendrio – tiền vệ gốc Brazil đang thi đấu tại V-League – đã mang đến cho người hâm mộ cái nhìn thú vị về cuộc sống đời thường của mình thông qua việc giới thiệu tổ ấm tại Nam Định. Ngôi nhà khang trang, hiện đại không chỉ phản ánh gu thẩm mỹ tinh tế của chàng cầu thủ mà còn thể hiện rõ niềm đam mê với thời trang và game của anh.Hendrio chia sẻ rằng anh rất thích chơi game PlayStation, đặc biệt là khi được chơi cùng người yêu. Đây là một trong những cách giúp anh thư giãn sau những giờ tập luyện và thi đấu căng thẳng. Ngoài ra, anh cũng không giấu được niềm vui khi nhắc đến những món quà ý nghĩa mà người hâm mộ dành tặng. Trong ngôi nhà của mình, Hendrio dành một vị trí trang trọng để treo bộ lịch tường do fan tự làm, in hình những khoảnh khắc đáng nhớ trong sự nghiệp của anh.Một trong những điểm nhấn đặc biệt trong tổ ấm của Hendrio chính là căn phòng thời trang riêng biệt. Là một người yêu thích thời trang, anh dành hẳn một phòng để trưng bày và lưu trữ quần áo, giày dép, mũ, kính và đồng hồ. Hendrio tiết lộ rằng anh và Nghiêm Xuân Tú có chung niềm đam mê với thời trang. Anh còn không ngần ngại bình chọn Xuân Tú là "cầu thủ fashionista số 1 Việt Nam".Hendrio, cầu thủ người Brazil, hiện đang thi đấu ở vị trí tiền vệ cho CLB Nam Định. Anh không chỉ gây ấn tượng bằng kỹ năng chơi bóng, mà còn bởi nền tảng bóng đá đáng ngưỡng mộ. Hendrio từng có thời gian tập luyện tại lò đào tạo La Masia danh tiếng của CLB Barcelona, nơi đã sản sinh ra những ngôi sao hàng đầu thế giới như Lionel Messi hay Xavi Hernandez. Sau đó, anh thi đấu cho một số CLB tại Bồ Đào Nha và Georgia trước khi chuyển đến Việt Nam vào năm 2021 trong màu áo CLB Bình Định.Hendrio cũng là một người bạn thân thiết với Nguyễn Xuân Son – tiền đạo đồng hương đã nhập tịch Việt Nam và tỏa sáng tại AFF Cup 2024. Xuân Son, Hendrio cùng với hậu vệ Jason Quang Vinh Pendant đang là hai cái tên được người hâm mộ kỳ vọng sẽ tiếp bước, trở thành cầu thủ nhập tịch và đóng góp cho đội tuyển quốc gia. Tuy nhiên, để đạt đủ điều kiện xin quốc tịch, Hendrio cần hoàn thành quy định cư trú liên tục 5 năm tại Việt Nam. Hiện tại, anh chỉ còn một năm nữa để đủ điều kiện này.Mặc dù vậy, Hendrio đã thể hiện khát khao mãnh liệt được cống hiến cho bóng đá Việt Nam. Trên trang cá nhân và trong các cuộc phỏng vấn, anh thường xuyên chia sẻ tình yêu với đất nước và văn hóa nơi đây. Trong một video quay cùng VĐV tâng bóng nghệ thuật Đỗ Kim Phúc, Hendrio cho biết anh đã thuộc quốc ca Việt Nam và dự định sẽ lấy tên tiếng Việt là "Hên," mang ý nghĩa may mắn tương tự như cái tên "Son" của người bạn thân Xuân Son. Hendrio muốn tên mình nếu nhập tịch thành công, là Nguyễn Xuân Hên.Không chỉ thể hiện được khả năng chơi bóng, Hendrio còn chinh phục người hâm mộ bằng sự gần gũi, hòa đồng và tinh thần học hỏi. Tết Nguyên đán năm nay, không chỉ thể hiện tình yêu với bóng đá, Hendrio còn hòa mình vào không khí đón Tết truyền thống của người Việt, khiến anh càng trở nên được yêu mến hơn.
Nissan Kicks dùng động cơ xăng, lái như xe điện
Trong ngày nhận vai trò đặc biệt mới này, Công Phượng chia sẻ: "Khi nhận được lời mời hợp tác với vai trò đại sứ phát sóng giải J-League 1, Phượng thấy rất vinh dự. Đây là cơ hội để Phượng được đóng góp vào việc lan tỏa đưa hình J-League đến gần hơn với người hâm mộ Việt Nam. Đây không chỉ là một giải đấu hàng đầu châu Á mà còn là nơi đã cho Phượng những bài học quý giá trong sự nghiệp".Cầu thủ đang khoác áo CLB Bình Phước nói thêm: "Những tháng ngày thi đấu tại Nhật Bản là khoảng thời gian đầy thử thách nhưng cũng vô cùng đáng nhớ. Phượng đã được trải nghiệm một môi trường bóng đá chuyên nghiệp bậc nhất nơi mà kỷ luật, tốc độ và sự chính xác được đặt lên hàng đầu. Mỗi buổi tập, mỗi trận đấu đều là một cơ hội để học hỏi, để phát triển bản thân. Dù có những khó khăn nhưng chính từ đó Phượng đã trưởng thành hơn, hiểu được giá trị của sự kiên trì và nỗ lực không ngừng". Việc lựa chọn Công Phượng là đại sứ phát sóng của J-League 1 tại Việt Nam là phù hợp. Tiền đạo quê Nghệ An từng thi đấu tại CLB Mito Hollyhock vào năm 2016, và gắn bó với CLB Yokohama từ tháng 12.2022 đến tháng 9.2024. Thời điểm này, sức hút của Công Phượng với công chúng vẫn còn nguyên. Cựu cầu thủ HAGL nói riêng và dàn tuyển thủ Việt Nam như Văn Lâm, Hoàng Đức... nói chung đang giúp giải hạng nhất hấp dẫn hơn. Công Phượng sẽ tham gia vào các hoạt động quảng bá giải đấu J-League với người hâm mộ tại Việt Nam. Ông Nguyễn Hoàng Duy, đại diện Công ty Hữu Tín, đơn vị sở hữu bản quyền phát sóng J-League 1 tại Việt Nam, khẳng định: "Chúng tôi rất vui mừng khi Công Phượng đồng ý trở thành đại sứ phát sóng cho giải đấu này. Công Phượng sẽ là một lý do nữa để J-League đến gần hơn với khán Việt Nam. Chúng tôi cũng kỳ vọng Công Phượng sẽ là cầu nối giữa hai nền bóng đá Việt Nam và Nhật Bản".
Theo đó, Bộ GD-ĐT đã triển khai đến Sở GD-ĐT TP.HCM kế hoạch kiểm tra việc tổ chức triển khai thực hiện Thông tư 29 về dạy thêm học thêm tại TP.Đoàn kiểm tra của Bộ sẽ tiến hành kiểm tra một ngày trong thời gian từ ngày 3 đến 20.3 (Bộ GD-ĐT sẽ thông báo trực tiếp tới Sở GD-ĐT ngày kiểm tra cụ thể); kiểm tra trực tiếp tại Sở GD-ĐT, một số phòng GD-ĐT, một số cơ sở giáo dục phổ thông.Bộ sẽ kiểm tra công tác chỉ đạo, quản lý của Sở GD-ĐT, phòng GD-ĐT và việc triển khai thực hiện tại các cơ sở giáo dục về việc triển khai thực hiện Thông tư số 29 và chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ tại Công điện số 10 về tăng cường chỉ đạo công tác tuyển sinh THCS, THPT và quản lý hoạt động dạy thêm học thêm theo thẩm quyền trách nhiệm.Trong kế hoạch, Bộ kiểm tra thực tế tại trường THCS và THPT sau đó sẽ làm việc với Sở GD-ĐT cùng các quận, huyện.Cũng trong công văn triển khai kế hoạch kiểm tra về dạy thêm, học thêm, Bộ yêu cầu Sở GD-ĐT báo cáo số lượng các cơ sở dạy thêm đã được cấp phép; Thuận lợi, khó khăn, các giải pháp sở đã thực hiện để quản lý hoạt động dạy thêm, học thêm trước khi Thông tư 29 được ban hành. Từ khi Thông tư 29 được ban hành và có hiệu lực thì số lượng tổ chức/cá nhân mới đăng ký kinh doanh ra sao? Thuận lợi, khó khăn khi triển khai thực hiện Thông tư 29.Đồng thời báo cáo công tác phối hợp với các cơ quan liên quan tham mưu UBND TP ban hành quy định về dạy thêm, học thêm; Việc hướng dẫn, tổ chức thực hiện quy định về dạy thêm, học thêm cho các nhà trường, các tổ chức và cá nhân liên quan thuộc phạm vi quản lý trên địa bàn.Trên cơ sở báo cáo, Sở GD-ĐT cần đưa ra đánh giá chung về ưu điểm, thuận lợi, hạn chế, khó khăn và nguyên nhân khi triển khai thực hiện Thông tư 29 về dạy thêm, học thêm. Từ đó Sở GD-ĐT nêu đề xuất kiến nghị Chính phủ, Bộ và UBND TP (nếu có).Ông Hồ Tấn Minh, Chánh văn phòng Sở GD-ĐT TP.HCM, thông tin Sở GD-ĐT đã thành lập 5 đoàn kiểm tra về việc thực hiện Thông tư 29 về dạy thêm học thêm. Theo đó, 5 đoàn kiểm tra sẽ thực hiện kiểm tra các trường công lập bậc THCS, THPT, cơ sở dạy thêm ở 22 quận, huyện về công tác quản lý dạy thêm, học thêm trong và ngoài nhà trường.Đồng thời, theo ông Minh, các đoàn kiểm tra này sẽ thực hiện việc kiểm tra các trung tâm kỹ năng sống có thực hiện đúng nội dung được cấp phép hay không?Bên cạnh việc kiểm tra các cơ sở thực hiện quy định dạy thêm, học thêm, mong muốn của Sở GD-ĐT TP.HCM nhằm kịp thời phát hiện, xử lý và đề xuất những giải pháp phù hợp đối với các khó khăn, vướng mắc trong quá trình triển khai Thông tư 29.
Tháp Mười, mãi một miền thương
Vụ tai nạn xảy ra sáng 27.1, tại khu vực cổng chợ hoa Quảng An (Q.Tây Hồ).Thời điểm đó, ô tô màu trắng mang biển số 30A - 988.XX đang lưu thông trên đường Âu Cơ, hướng đi cầu Nhật Tân thì bất ngờ tông vào 2 xe máy di chuyển phía trước, tiếp tục va chạm với ô tô màu đỏ mang biển số 30K - 623.XX.Theo nhân chứng, vụ tai nạn khiến 4 người ngồi trên 2 xe máy bị thương, được đưa đi cấp cứu. Vụ việc cũng khiến 2 xe máy bị biến dạng hoàn toàn, 2 ô tô hư hỏng nặng và khiến giao thông trên đường Âu Cơ ùn tắc nghiêm trọng.Tại hiện trường, nam tài xế cầm lái xe ô tô gây tai nạn cho biết do bản thân buồn ngủ nên không làm chủ được tay lái. Thời điểm đâm vào xe máy do quá hoảng hốt nên đạp nhầm chân ga thay vì chân phanh.Nhận tin báo, Đội CSGT số 2 (Phòng CSGT, Công an Hà Nội) đã huy động lực lượng tới hiện trường phân luồng giao thông, phối hợp điều tra nguyên nhân.